邹春兰现在在长春一家澡堂给人搓澡。每天最多能赚75块钱，但累得差点晕倒。她曾是全国举重冠军，拿过九块金牌，可现在连肉都吃不起。这事儿要从她1971年出生说起，家里穷，七个孩子，她最小，初中体育老师发现她能轻松举起90斤杠铃，就推荐她去了省队。

省队训练特别苦，白天练举重，晚上学文化。18岁她拿了全国锦标赛冠军，接着连拿五年冠军。可高强度训练让她身体吃不消，教练王成林给了她药，说是“大力补”。吃药后成绩又上去了，还打破世界纪录。她吃了六年，直到1993年退役时，嗓子变粗，体毛变多，后来才知道那是雄性激素药物。

退役后邹春兰连基本生活都难维持。2005年她进了澡堂，因为没文化找不到其他工作。有顾客认出她是冠军，她只能尴尬点头。她的队友李琳也吃了这种药，1996年被查出后被禁赛，教练王成林最后被撤职。但邹春兰的身体已经毁了，医生说她永远不能生育。

2006年妇联和体育局帮她在长春开了家洗衣店，给了设备和门面。她还攒钱做了整容手术，恢复了女性样貌。2008年汶川地震她捐了钱，同年看了奥运会。现在她和丈夫周绍成过日子，周以前是个和尚，为结婚还俗。两人一直没孩子，邹春兰体内激素太高，医生说没办法。

吉林省后来开了退役运动员创业培训班，邹春兰成了例子。她现在偶尔还会拿出金牌看看，但更多时候在洗衣店忙活。这些年有人采访她，她说虽然体育改变了命运，但也丢了太多东西。没上过学，不会拼音，现在只能靠手艺过活。

教练王成林当年说“国家需要你奉献”，可没人管退役后的运动员。邹春兰说要是早知道结局，可能宁愿待在农村。现在她洗衣店生意一般，但至少不用再去搓澡了。有时遇到老顾客问起过去，她简单回两句，接着低头干活。

国家后来出了政策帮运动员转型，但邹春兰这代人已经错过了机会。她偶尔去给孩子们讲体育故事，但从不提自己吃的药。2008年后她很少再提梦想，只想着攒钱回老家盖房子。这些年总有人问她后不后悔当运动员，她总说：“冠军是拿命换的，现在活着就好。”